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QUI, NEW YORK. IL PRIMO
'NCONTRO A PARIGI

'NGA SEMPE

Quando una giornalista del “New York Times”
mi scrisse nel 2004 per chiedermi un’intervista
fui molto sorpresa ma soprattutto preoccu-
pata. Lavoravo in un minuscolo angolo studio
ricavato nel mio appartamento. Era uno spazio
allargato nel corridoio, credo fosse un armadio
2l quale erano stati tolti gli sportelli. Lunico
tavolo che potei sistemarci dentro era di quelli
traballanti usati come supporto per spalmare
a colla sulla carta da parati. Era tutto molto
angusto e per arrivarci bisognava attraversare
la cucina, il che non era affatto professionale.
Temevo che vedendo questi spazi la giornalista
avrebbe perso ogni interesse: non la conoscevo
2 non sapevo come avrebbe reagito. Per un
attimo pensai di darle appuntamento in un bar.
Magari si immaginava uno studio come quelli
che spesso si vedono nelle riviste: uno spazio
ampio, bianco, pulito come uno studio chirur-
gico o un museo senza oggetti. Ma poi cambiai
dea. Meglio sapesse la verita, cioé che lavoravo
da sola, in uno sgabuzzino, senza particolari
strumenti né tirocinanti.

Pilar Viladas venne da me. Era molto seria,
concentrata, si guardava attorno con atten-
zione come un poliziotto in cerca di indizi e in
procinto di interrogare un sospetto. Due setti-
mane dopo la sua visita, il fact checker del
“New York Times” mi chiamo per verificare
gualche dettaglio. Uno dei vari aspetti che volle
appurare era se effettivamente ci fossero sol-
tanto due fuochi sul fornello a gas da campeg-
gio che tenevo in cucina. Dovetti deluderlio e
sminuire la gia miserabile descrizione: c’erano
tre fuochi, uno piccolissimo tra due grandi. “Ne
& sicura?” insistette il fact checker. Confermai.

Larticolo descriveva la mia casa in questi
termini: “Plissettature ovunque nel piccolo
studio all’interno dell’appartamento a nord di
Parigi. Tende bianche a fisarmonica, un para-
lume grigio scuro sulla scrivania. Lapparta-
mento, che condivide con il figlio di sei anni,
non & né una camera di lusso né un paradiso del
design. La cucina é obsoleta e dotata di soli tre
fornelli a gas. La scrivania di Sempé & un pan-

HERE, NEW YORK. FIRST
MEETING IN PARIS

INGA SEMPE

When a journalist from The New York Times
wrote to me in 2004 to ask for an interview,

| was very surprised but mostly worried. | had
a tiny studio inside my apartment. It was set
in a wider portion of the corridor, in a closet
whose doors had been removed. The only table
I could fit inside it was one of those rickety
pasting tables used for spreading glue on

the back of wallpaper. Everything was very
cramped. First of all, you had to go through
the kitchen to get to it. It wasn’t at all profes-
sional. | was afraid that when she would come
to see me she would lose interest. | didn’t
know this journalist, | had no idea how she
would react. | thought for a moment about
meeting her in a bar. Maybe she imagined the
kind of studio you often see in magazines: a
huge space, white and clean, like a surgical
ward or an empty museum. But then | changed
my mind. She’d better know the truth, which
was that | worked alone, in a closet, without
any special tools or trainees.

Pilar Viladas came to see me. She was very
serious, focused. She looked around carefully,
like a cop coming to question a potential culprit
and searching for clues. Two weeks after her
visit, The New York Times fact checker called
me to confirm some details. He wanted to
make sure, among other details, that there
were only two burners on the camping gas
stove | kept in the kitchen. | had to disappoint
him and scale down the already miserable
description. There were three burners, a very
small one between two big ones. “Are you
sure?” the factchecker insisted. | confirmed.

The article described my home as follows:
“Pleats are [also] omnipresent in the small
office in her apartment in the northern part of
Paris. The white curtains are neatly configured
concertina-style, as the dark gray light shade
above her desk. The flat she shares with her
six-year-old son is neither a bed of luxury nor a
haven for design. The antiquated kitchen has
just three burners. Sempé’s desk consists of
two pieces of chipboard placed on metal tres-



nello in truciolato posizionato su un cavalletto
di metallo. Si lamenta del quartiere, cosi degra-
dato da essere pericoloso quando la sera torna
a casa a piedi”.

Dopo I'incontro con Pilar fu organizzato uno
shooting fotografico in uno studio professio-
nale, dove una truccatrice-parrucchiera si
prese cura del mio look. Era la prima volta che
un giornale mi dedicava tanta attenzione per
un articolo. Nella foto scelta per il servizio
appaio di profilo tra i miei primi progetti andati
in produzione, il contenitore Brosse per Edra,

e il lampadario plissettato per Cappellini.

“Ad oggi, degni di nota tra i suoi articoli
di design, segnaliamo un orologio da parete
ibrido, digitale e al tempo stesso analogico con
i numeri LED sulle lancette dei minuti e delle
ore e il sistema di contenitori per Edra, i cui
divisori sono realizzati con spazzole industriali.
Contenitori in cui ci si pud quindi infilare la
mano, ma senza vedere cosa Vi & nascosto
all’interno. ‘L'idea é un contenitore aperto
e chiuso allo stesso tempo’, spiega Sempé.

[...] Le piace progettare sistemi di illuminazione.
| suoi prodotti piu iconici sono caratterizzati
dalla plissettatura, ben visibile nella vasta serie
di prototipi per plafoniere di grandi dimensioni
e nella lampada da terra per Cappellini.”

Pilar Viladas non si dimentico di me e nel
2007 torno a farmi visita nel mio nuovo appar-
tamento dove il mio mini angolo-studio era cre-
sciuto diventando una stanza di quindici metri
quadrati con un tirocinante alle prese con la
costruzione di modellini in carta. Pilar era
ancora la stessa scrupolosa investigatrice che
avevo incontrato la prima volta. La sua descri-
zione si soffermo in particolare sull’arreda-
mento. Benché la mia stanza studio non si
raggiungesse piu attraversando una vecchia
cucina ma piu signorilmente dall’entrata
dell’lappartamento in classico stile haussma-
niano, Pilar non perse occasione di soffermarsi
su alcuni dettagli non troppo curati del mio
studio parigino nell’lappartamento al sesto
piano senza ascensore che condividevo con

tles. Her neighborhood, she claims, is so unsa-
vory that it is unsafe to walk home late at
night.”

After the interview with Pilar, a photo-
shoot was organized in a professional studio,
where a make-up artist and hairdresser took
care of my look. It was the first time thata
newspaper had lavished so much attention on
me for an article. In the photo chosen for the
shoot, | appear in profile between my first proj-
ects, the Brosse container for Edra, and the
pleated chandelier for Cappellini.

“Among her designs to date is a clever wall
clock that is at once digital and analog. It has
LED numerals on the minute and hour hands.
There is also the shelving system produced by
Edra, fitted with partitions made from indus-
trial brushes. You can put your hands through
them, but cannot see what is behind. ‘The idea
is for it to be both open and closed at the same
time,’ Sempé explains. She also likes designing
lighting. Her best designs feature pleats that
are prominently displayed in a series of proto-
types for large ceiling lights and on a tall stand-
ing lamp for Cappellini.”

After that, in 2007, Pilar Viladas still hadn’t
forgotten me. In fact, she called on me again
at my new apartment, where my working nook
had grown into a fifteen-square-meter room,
with an intern getting to grips with the con-
struction of paper project models. Pilar was
still the exact same investigator as in our first
meeting. She concentrated on describing the
decor of my spaces. Although access to my
workroom was no longer through an old
kitchen but in a more elegant way directly from
the entrance to the classic Haussmann-style
apartment, she did not miss the opportunity to
mention some rather seedy details of the sixth-
floor walk-up apartment that | shared with my
nine-year-old son: “Since the shoemaker’s chil-
dren always go barefoot,” she commented
“Sempé lives with a minimum of furniture and
naked light bulbs—hardly an advertisement for
someone who has recently designed furniture
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mio figlio di nove anni: “In casa del calzolaio
non si hanno scarpe” commento “e Sempé
infatti abita in un appartamento scarsamente
arredato, con lampadine nude: non proprio una
bella vetrina per chi ha recentemente proget-
tato elementi di arredamento per I'azienda
francese Ligne Roset, un tavolo per la svedese
David design e una lampada a sospensione con
paralume a fisarmonica allungabile per I'ita-
liana Luceplan. Pur faticando a concedersi il
lusso in casa, Sempé riesce comunque a infon-
dere una nota di sensualita anche nei suoi
design piu funzionali”.

Queste descrizioni ancora oggi mi fanno sor-
ridere perché sebbene veritiere, non sono di
grande rilievo ai fini della percezione del mio
lavoro. Un’altra giornalista, qualche anno dopo,
Johanna Agerman Ross (0ggi direttrice del
Design Museum di Londra n.d.r.) mi chiese se
avessi qualcosa in contrario se nel suo articolo
si facesse menzione dell’albero di Natale storto
e spelacchiato che aveva intravisto nel salotto
di casa mia quando era venuta a trovarmi nel
mese di maggio. La rassicurai che ero per la
totale liberta di stampa.

Larticolo di Pilar del 2004 esordiva cosi:
“All’eta di trentasei anni, la designer di origine
francese Sempé non avra raggiunto la fama di
Magistretti ma ha saputo attirare la giusta
dose di attenzione”. Nel 2007, il nuovo articolo
della giornalista mi dimostroé che il successo
avanzava immancabilmente a passo di lumaca:
“Sebbene il 2007 sia stato un anno di accla-
mato successo, Sempé non si lascia travolgere
da un’ondata di ottimismo prematuro, memore
del fermento della stampa dopo la sua perso-
nale al Musée des Arts Décoratifs nel 2003,
aggiungendo che “non é facile trovare una
soluzione di design che sia funzionale e al
tempo stesso esteticamente irresistibile. Per
guesto, la piccola mostra di prototipi realizzata
dalla designer francese Inga Sempé é stato
uno degli inaspettati punti salienti della setti-
mana del Salone del Mobile di Milano. [... Ma il
vero successo dei suoi prototipi & legato a una

for the French manufacturer Ligne Roset, a
table for the Swedish company David design or
a hanging light with an expandable pleated
shade for the Italian company Luceplan. If
Sempé has trouble indulging her sybaritic side
at home, she does manage to instill a sensual
quality in even her most practical designs.”

These are descriptions that still make me
smile today because, although they are true,
they hardly matter in terms of perception of
my work. Another journalist, a few years later,
Johanna Agerman Ross (now director of the
Design Museum in London) asked me whether
| was bothered that her article mentioned the
crooked and bedraggled Christmas tree she
had spotted in the living room of my home,
even though she came to see me in May.
I assured her that | was for total freedom of the
press.

In 2004, Pilar’s article began as follows:
“At thirty-six, the French-born Sempé, may not
have yet gained the same fame as Magistretti
but she has been grabbing her fair share of
attention.” In 2007, her new article showed me
that success was still this lazy sluggard that
I’m accustomed to: “While 2007 has been a
banner year by Sempé’s standards, she’s not
indulging in any premature optimism, recalling
the flurry of the press after her solo exhibition
at the Musée des Arts Décoratifs in 2003,” add-
ing “It isn’t easy to find objects that solve an
actual problem and make you swoon at the
same time. So a small exhibition of prototypes
by the French designer Inga Sempé was one of
the stealth highlights of Milan Furniture Fair
week [...] But her low-profile triumph—the pro-
totypes—was tucked into an exhibition spon-
sored by VIA (Valorisation de I'innovation dans
I’Ameublement), the French nonprofit associa-
tion that funds design research. Sempé claims:
‘l never think of an aesthetic idea first. | only
think of a use.’ Whatever the conception, these
objects were so sophisticated in their blend of
elegance and common sense—a chair that
becomes a stepladder, with a back that tele-



mostra promossa da VIA (Valorisation de I'lnno-
vation dans ’Ameublement), organizzazione
no-profit francese che finanzia la ricerca in
ambito di design. Sempé afferma: ‘Non penso
mai prima all’aspetto estetico, penso solo
all’utilita’. Qualunque sia l'origine, questi
oggetti erano cosi sofisticati, sintesi di ele-
ganza e funzionalita, — una sedia-scaletta

con schienale telescopico che si allunga fino

a diventare una sponda di sicurezza; una valigia
a ruote composta da tre scomparti a cerniera
separabili per uso singolo; contenitori rotondi
con lenti di ingrandimento — che era incredibile
non fossero ancora in produzione”.

Ho continuato a incontrarmi con Pilar Viladas
ogni due o tre anni. Lei @ sempre stata trale
poche persone attente e spesso entusiaste del
mio lavoro. Per questo le ho chiesto di contri-
buire con un testo. Quello che segue é il frutto
di una bella conversazione condotta a distanza.

scopes up to become a safety railing; a rolling
suitcase made of three boxes that zip apart for
individual access; round storage boxes with
magnifying-glass lids—that it was astonishing
that they hadn’t already been snapped up for
production.”

I’'ve continued to meet Pilar Viladas every
two or three years. She has always been one of
the few people who is always attentive and
often enthusiastic about my work. That is why
| asked her to contribute with a text. What fol-
lows is the result of an enjoyable conversation
at a distance.



DELTA
doccia da esterno, 2009
Tectona Paris, Francia

Legno di teak, acciaio inox
+90x90%x235cm

Quando I'azienda francese di arre-
damento da esterni Tectona si
rivolge a Inga Sempé per proget-
tare la sua seconda doccia da
esterni, lei decide di eliminare il
superfiuo a favore della funziona-
lita. ll risultato € una semplice
base quadrata di doghe in teak,
sulla quale poggia una struttura

in acciaio inox a due gambe, cul-
minante in un piccolo soffione
doccia. Si alimenta collegando
una semplice canna da giardino
sul retro della base. La figura
metallica, quasi antropomorfa,

si compone di elementi idraulici:
tubi, raccordi e una valvola a sfera
aleva che, diversamente dallo
standard, sono in acciaio inox resi-
stente agli agenti esterni. ll design
semplice e pulito é una valida
soluzione doccia che lascia spazio
allo sguardo.

1 Schizzi progettuali, 2009
2 Delta, Tectona Paris, 2009

outdoor shower, 2009
Tectona Paris, France

Teak, stainless steel
+90%x90%x235cm

When French garden furniture
company Tectona commissioned
Inga Sempé to design their sec-
ond outdoor shower, she removed
all superfiuous elements from her
design in true functionalist tradi-
tion. The result is a square teak
deck on which stands a simple,
two-legged stainless-steel struc-
ture, ending in a small shower
head. Water is supplied by a stan-
dard garden hose connection at
the back of the base. The almost
anthropomorphic metallic figure
utilizes common plumbing ele-
ments such as pipes, connectors,
and a lever ball valve; however
unlike in standard models, these
elements are all in stainless steel
to withstand the outdoor ele-
ments. This simple shower con-
cept is reassuringly obvious and
provides a discreet solution that
does not obstruct the view.

1 Design sketches, 2009
2 Delta, Tectona Paris, 2009
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Il volume, pubblicato in occasione
del’lomonima mostra in Triennale
Milano, documenta con saggi, intervi-
ste, fotografie, prototipi, disegni e ma-
teriali inediti oltre tre decenni di attivita
della designer francese Inga Sempé.
Partendo dall’osservazione del quoti-
diano, la sua pratica progettuale sposa
un’idea creativa che s'impegna a supe-
rare le impossibilita dei vincoli produtti-
vi e consente lo sviluppo di nuove forme
e funzioni contro ogni forma di abitudi-
ne e pigrizia.

Completa il catalogo un regesto dei
principali progetti di Sempé, corredati
da schede critiche e da unricco reperto-
rio iconografico.

Testi e contributi di: Giampiero Bosoni,
Megan Dinius de Kalbermatten, Laura Maggi,
Massimo Orsini, Eugenio Perazza, Marco
Sammicheli, Inga Sempé, Patrizia Vicenzi,
Pilar Viladas.

LI

9 euro 35.00

This volume, published on the occasion
of the exhibition of the same name at
Triennale Milano, documents over three
decades of the work by the French
designer Inga Sempé, with essays, in-
terviews, photographs, prototypes,
drawings and previously unpublished
materials. Starting from the observa-
tion of everyday life, her design practice
unites a creative idea that is committed
to pushing against the constraints of
production and enabling the develop-
ment of new forms and functions
against all forms of habit and laziness.

The catalogue is completed by a list
of Sempé’s main projects, accompanied
by critical entries and a wealth of illus-
trations.

Texts and contributions by: Giampiero Bosoni,
Megan Dinius de Kalbermatten, Laura Maggi,
Massimo Orsini, Eugenio Perazza, Marco Sammi-
cheli, Inga Sempé, Patrizia Vicenzi, Pilar Viladas.



